تبلغ بعثة سان خوان كابيسترانو أيضًا عامها الـ 250. وفيها دروس لأمريكا

في صباح أحد أيام الأسبوع الغائمة من الشهر الماضي، قمت بزيارة سان خوان كابيسترانو على أمل رؤية مستقبل هذا البلد في مكان عالق بكل سرور في ماضيه.

لطالما اعتبرت المدينة التي يبلغ عدد سكانها حوالي 35000 نسمة نفسها جزيرة من كاليفورنيا القديمة، حتى في الوقت الذي شوهت فيه الطرق المسدودة وMcMansions التلال التي كانت نقية في السابق. جسديًا وروحيًا، تتمحور سان خوان كابيسترانو حول مهمتها، وهي واحدة من 21 مهمة أنشأتها الكنيسة الكاثوليكية تحت التاج الإسباني في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر، لتشكل سقالة كاليفورنيا الحديثة.

هذه المناطق الجنوبية هي واحدة من المناطق القليلة في مقاطعة أورانج ذات اللون الأرجواني المتزايد والتي ذهبت مع الرئيس ترامب ثلاث مرات. لذلك لم أتفاجأ بأن وسط المدينة بدا وكأنه أرض عجائب MAGA بينما كنت أسير نحو المهمة.

وتعهد السائقون بالولاء لترامب من خلال الشارات والملصقات الواقية من الصدمات. وقد رفعت لافتات على أعمدة الإنارة كُتب عليها الرقم “250” – وهو عيد الميلاد الذي تحتفل به كل من البعثة والولايات المتحدة هذا العام. وهو رقم حاول الرئيس اختطافه من خلال ربط حب تاريخ هذا البلد بالولاء له.

إن الطريقة التي يتم بها سرد تاريخ “مهمة سان خوان كابيسترانو” كانت منذ فترة طويلة انعكاسًا لمسقط رأسي في مقاطعة أورانج، التي كانت في حد ذاتها تجسيدًا لبعض من أسوأ الاتجاهات في أمريكا: حب الجشع، والمحافظة الرجعية، والزحف العمراني في الضواحي؛ كراهية المهاجرين والليبرالية. دين مدني للحنين إلى الأمس الريفي الذي لم يستمتع به إلا عدد قليل.

قمت بزيارة بعثتي المحلية لأول مرة عندما كنت في الصف الرابع. لقد تعلمنا عن العودة السنوية لطيور السنونو، وأعجبنا بالورود المتفتحة وأشجار الحمضيات، واستوعبنا قصة بسيطة: قام الغزاة الإسبان والكهنة الكاثوليك بترويض أرض برية، وعلينا أن نتبع مثالهم.

لم نسمع عن الأوروبيين الذين جلبوا الأمراض التي أهلكت الأمريكيين الأصليين. أو أن الآباء الفرنسيسكان – أعضاء في جماعة مكرسة لحياة الفقر والتواضع – أجبروا القبائل على التخلي عن طعامهم وعاداتهم ودينهم باسم المسيح، ومكافأتهم بالقنانة. أو أن طيور السنونو لم تعد تأتي بالأعداد التي اعتادت عليها لأن أماكن بناء أعشاشها أصبحت أقل فأقل.

إنه يذكرني بأحد أكثر مشاريع ترامب غدراً: تشويه التاريخ للاحتفال بالفائزين فقط. وأي شيء مأساوي يحدث للأقليات كان حتميا وضروريا. أي شيء يسلط الضوء على قصصهم التي تم التغاضي عنها عن النضال ومقاومة التفوق الأبيض هو هراء للتنوع والمساواة والشمول.

إنه يعرف ما عرفه الطغاة منذ زمن طويل: كلما زادت سيطرتك على كيفية تذكر المجتمع للماضي، كلما تمكنت من التحكم في الحاضر والمستقبل بشكل أفضل. ولهذا السبب، وصف ترامب أولئك منا الذين يريدون رواية كاملة للتاريخ الأمريكي بأنهم غير وطنيين، بل وحتى خائنين.

كانت مهمة سان خوان كابيسترانو فارغة في الغالب عندما دخلت بخريطة ومكبر صوت محمول يشغل روايات قصيرة ومسجلة. تأوهت عندما عزف القيثارات الإسبانية تحت مقدمة مبهجة ترحب بي في “جوهرة المهمات” – وهو الشعار الذي صاغه المعززون منذ عقود.

الضيوف يسيرون بين أنقاض الكنيسة الحجرية الكبرى، التي دمرها زلزال عام 1812، في بعثة سان خوان كابيسترانو.

(غاري كورونادو / للتايمز)

نظرت إلى لوحة تذكارية للأعضاء المتوفين في El Viaje de Portolá، وهو نادٍ خاص للرجال فقط ينظم رحلة سنوية بالخيول عبر التلال الخلفية لمقاطعة أورانج، بهدف إحياء ذكرى رحلة قام بها جاسبار دي بورتولا عام 1769. قاد الفاتح الكاتالوني أول رحلة استكشافية للأوروبيين إلى البر الرئيسي صعودًا وهبوطًا فيما يعرف الآن بكاليفورنيا.

ولكن كلما مشيت في الأرض، أدركت أنني كنت في مهمة جديدة في سان خوان كابيسترانو.

تقدم المعروضات الآن نسخة أكثر حزنًا وإشكالية لما حدث هناك، وليس النسخة الوردية التي استوعبتها أجيال من سكان كاليفورنيا.

هناك إشارات إلى الدمار البيئي الذي أحدثته صناعة الماشية التي سيطرت على جنوب كاليفورنيا في النصف الأول من القرن التاسع عشر، فضلاً عن الصفقة الفاسدة التي أبرمها السكان الأصليون الذين تحولوا إلى الكاثوليكية. يعترف الراوي بأن حياة الأكجاتشيمين – وهم الأمريكيون الأصليون الذين سكنوا جنوب أو سي الحديث قبل مجيء الإسبان، والذين ما زالوا يعيشون في المنطقة – “تغيرت إلى الأبد” تحت مراقبة الجنود “الفقراء وغير المتعلمين”.

تمثال القديس يوحنا كابيسترانو، وهو راهب فرنسيسكاني من القرن الخامس عشر، هو القطعة المركزية على المذبح الذهبي في كنيسة سيرا في بعثة سان خوان كابيسترانو.

(غاري كورونادو / للتايمز)

تعرض غرفة مضاءة جيدًا مخصصة لأنماط الحياة في فترة ما قبل الاستعمار رسالة من المدير التنفيذي لبعثة سان خوان كابيسترانو، ميشيل لورانس آدامز، تعترف فيها بأن “الأغراض التبشيرية حسنة النية أدت أيضًا إلى تحديات، وفي بعض الحالات، عواقب مدمرة”.

التأثير الكلي ليس قريبًا من الاستيقاظ. غرفة أخرى مخصصة لمؤسس نظام الإرساليات في كاليفورنيا، الأب جونيبيرو سيرا. وأعلنه البابا فرانسيس قديسا في عام 2015، على الرغم من احتجاجات الأمريكيين الأصليين بسبب معاملته لأسلافهم.

ومع ذلك، فإن الجولة لا تخجل من خطايا المهمة على مدار 250 عامًا، مما يزيل الغموض عن مدى الحياة المفترضة الخالية من الهموم خلال ذروة عملياتها قبل غزو الولايات المتحدة للمكسيك.

إذا كان من الممكن حدوث حساب تاريخي في بعثة سان خوان كابيسترانو، فيمكن أن يحدث في أي مكان. وبينما نحتفل بمرور 250 عامًا على إنشاء هذا البلد، نحتاج إلى الضغط من أجل تأملات أكثر صدقًا حول رحلتنا الوطنية – وليس التحريف التاريخي والانتصار الذي يريده ترامب.

إن الاعتراف بأخطاء الماضي وحتى انتقادها لا يقلل من حب المرء للولايات المتحدة. خذ عائلتي. لقد عاش خمسة أجيال منا في مقاطعة أورانج، يعود تاريخهم إلى جدي الأكبر لأمي بلاسيدو وخوسيه ميراندا، اللذين وصلا إلى أنهايم في عام 1918 قادمين من مناجم النحاس في ولاية أريزونا لقطف البرتقال وتعبئته والعيش في حي منفصل.

يمتعنا عماتي وأعمامنا بقصص التمييز الذي واجهوه عندما كانوا مراهقين في ستينيات القرن العشرين، ليس لأننا نكره أمريكا، ولكن لإظهار كيف أنهم لن يرتدعوا عن خلق جنة لأطفالهم، على الرغم من أنها قد تكون غير كاملة.

وبغض النظر عن الشكل الذي قد تبدو عليه الديمقراطية الزائفة الآن، فإنك تناضل من أجل يوم أفضل.

لا يزال جميع أبناء عمومتي تقريبًا يعيشون في أو سي، يشترون المنازل برواتب الياقات الزرقاء ويرافقون أطفالهم إلى الكليات التي لم تتح لنا الفرصة للالتحاق بها بسبب إحباط آبائنا. لقد تعاملنا مع الخير مع السيئ واستمرنا في القتال – على عكس الوطنيين الآخرين الذين رأوا جنوب كاليفورنيا يتغير ورحلوا إلى أجزاء أخرى أكثر احمرارًا من البلاد.

وفي الوقت نفسه، أصبحت مقاطعة أورانج أقلية أغلبية في عام 2004. هناك جيل جديد يحارب الهجرة والجمارك، مما يخلق هوية جديدة لشركة OC. لم نعد في مقاطعة أورانج التي ينتمي إليها جون واين. الجحيم، نحن لا نعيش فيه لي لم تعد مقاطعة أورانج – وهذا شيء جيد.

التغيير لم يكن سهلا، لأنه ليس من المفترض أن يكون سهلا. للتذكير، تنتهي جولة Mission San Juan Capistrano عند أنقاض ما يسمى الآن بالكنيسة الحجرية الكبرى، والتي انهارت في زلزال عام 1812 الذي أدى إلى مقتل 40 من عابدي Acjachemen.

وبينما كنت أحدق في المنافذ الفارغة التي كانت تحتوي ذات يوم على تماثيل خشبية ضخمة للقديسين، كنت أتأمل في مدى هشاشة ديمقراطيتنا. نحن على بعد كارثة واحدة من الفشل، بغض النظر عن مدى قوة أساسنا الذي نعتقده. ولكن لا ينبغي لنا أن نستسلم إذا بدأ في الانهيار. إن الطريقة الوحيدة للحفاظ على جمهوريتنا هي تعزيز ركائز حاضرنا بملاط ماضينا.

ربما لم يكن هذا ما اعتقده سيرا ومضيفوه الإسبان عندما أسسوا نظام المهمة، أو ما كان يدور في ذهن المنقذين البيض عندما بدأوا في ترميم المباني في أوائل القرن العشرين. هذا هو الشيء المضحك في الديمقراطية السليمة – فأنت لا تعرف أبدًا متى ستجد دروسًا غير متوقعة، ولكن من المؤكد أنه من الأفضل أن تكون على استعداد لقبولها.

يقوم أحد عمال المطاعم في مطعم Heritage Barbecue بتحميل المدخن بالنقانق.

(جيسون أرموند / لوس أنجلوس تايمز)

عندما أنهيت زيارتي، انجرفت رائحة الشحم القوية من المدخنين الهائلين عبر الشارع في مطعم هيريتدج باربكيو. حصل الشيف والمالك المشارك داني كاستيلو على شهرة وطنية بسبب لحم الصدر المدخن والدجاج والنقانق واللحوم الأخرى على طريقة تكساس، والتي تعتمد على الخلفيات العرقية لطاقمه – البيض والمكسيكيين والأرجنتينيين والفلبينيين وغيرهم.

عندما افتتحت كاستيلو شركة هيريتدج في عام 2020، قال المتشككون إن أحدًا لن يأكل الشواء الذي يصنعه أمريكي مكسيكي في مقاطعة جنوب أورانج. لسنوات، كان الآكلون يسألونه بانتظام عن مكان وجوده حقيقي كان المالك هو الشيء الذي كان كاستيلو يسير عليه دائمًا. الآن، هو الانتهاء من التوسع الهائل.

وقال كاستيلو: “لقد قمنا بتنويع هذا المجال، وأستطيع أن أقول ذلك بكل فخر”. وهو من أصول مكسيكية وبيضاء ومن السكان الأصليين، وكان جده السابق أول مكسيكي يمتلك منزلاً في المبنى الذي يعيش فيه في وستمنستر. “انظر حولك.”

كان طاقم التراث يتجول داخل المطبخ ويوجه الأكل إلى الفناء. انتظر الناس من جميع الأعمار والأعراق في طابور كان طوله ساعة واحدة بسهولة.

تابع كاستيلو عندما وصل تاكو لحم الصدر الخاص بي: “ستجد الرجل الذي ادخر ثلاثة أشهر حتى يتمكن من الإنفاق ليوم واحد، والزوجين اللذين لا يعني المال شيئًا بالنسبة لهما”. “لا يهم – عليهم جميعًا أن يقفوا في هذا الصف معًا. وبعد ذلك عليهم أن يأكلوا جنبًا إلى جنب على المقاعد معًا.”

سألت كاستيلو عما إذا كان قد قام بجولة Mission San Juan Capistrano مؤخرًا. لم يفعل ذلك. لكن كل يوم في مطعم هيريتيج باربكيو، يطبق الدروس التي تعلمها من الماضي.

واختتم كاستيلو حديثه قائلاً: “هذا البلد هو المكان الذي أجبرنا فيه على الاجتماع معًا وخلق شيء ما منه”. “ما زلنا لا نستطيع معرفة ذلك، ولكن لا بأس، سوف نصل إلى هناك.”